四哥在旁边点了一支烟,把打火机搁在烟盒上,声音不紧不慢地从角落传过来:“你知道圈子里那些真正能接到通告的新人,是怎么进来的吗?”

        苏娆把目光转向他。

        “第一种,平台定制剧的新人分约户。你签了平台的分约,平台给你一个角sE试水,第二年再给你一个,第三年你微博粉丝过两百万了,再给你一个。但你要把经纪约、商务约全切给平台控GU的经纪公司,分成三七开。三年之内没红,平台直接换人,你连解约都解不起。”四哥弹了一下烟灰,“第二种,有大资本在背后推的。不是小资本,是真金白银能砸下一部剧一个亿的那种。资本方投一部S级剧,塞一个新人进去演男二或nV二,用整部剧的资源去N这一个人。但前提是——你得先让资本方觉得你值得N。第三种,关系户。导演的同学的儿子、制片人的老婆的外甥nV、平台总监的nV朋友。圈子里最不缺的就是关系户。你数数自己手里,有哪张牌?”

        苏娆沉默着,没有接话。她端起茶杯抿了一口,温热的茶水滑过喉咙,却压不住心里往上翻涌的凉意。

        刘总把她面前的手机翻过来,屏幕上刚好弹出一条剧集平台热榜。他用指尖点了点屏幕,“在座的都是自己人,我说句最难听的——影视圈不排斥新人。但影视圈很排外。你以为是外行人在阻碍你进入,其实真正阻碍你的是整个行业的运行逻辑。你做的短剧,在短视频平台上是一等品。但拿到影视圈去,人家根本不认你这个品类。就像你在菜市场煮了一锅最好吃的牛r0U面,但米其林的人连筷子都不会动,不是因为你煮得不够好——是因为你在菜市场。”

        王启成终于开口了。他的话很少,但每一个字都切在要害上。

        “你的艺人没有一条可以出示给甲方的履历。他没有演过戏,没有票房数据,没有平台正片,没有一个导演能为他背书。圈子里不缺漂亮艺人。漂亮的脸满大街都是——这不是资源,这是耗材。你需要让他具备不可替代X,哪怕只是在一个细分赛道里做到第一。如果你能用一部作品证明他的商业价值能同时覆盖平台、品牌和用户三方,到时候不是你去求资源,是资源来找你。”

        苏娆把茶杯放在碟子上,发出一声清脆的轻响。她沉默了片刻,把所有人说的话在脑子里过了三遍,然后慢慢地开口。

        “所以要我自己砸钱。”

        语气很平静,是陈述句,不是疑问句。

        “砸钱也讲砸法。”周明远立刻来了JiNg神,身T往前倾,眼底的JiNg光藏都藏不住,“要不要考虑我这边一个两年期的网剧项目?剧本备案齐全,导演班底现成,就差最后一笔启动资金。你投了这个项目,男主直接指定你的艺人。平台关系我来打通——”

        内容未完,下一页继续阅读